第二章：初次见面，你点了汤 (第1/2页)

    那天傍晚，雨下得很突然。

    叶知霖走出谘商所时，天空已是一片Sh灰sE，街道两侧冒着腾腾水雾，细雨打在柏油路上，溅起细密的泡沫。她没带伞，乾脆快步走进转角那间她偶尔会光顾的小馆子。

    那是一间很不起眼的汤品店，名字叫「煲味」——简单的白底木字招牌，门口挂着手写的黑板菜单。她喜欢那里的原因很简单：安静、温热、没有过多调味，就像老歌一样，不动声sE却总在心口留下余韵。

    进门时，她先是被一GU暖气迎面抚上，随後注意到里面只坐了两桌人，其中一桌的身影让她脚步顿了一下。

    苏芷佩。

    她坐在靠窗的位置，低着头，一边翻着手机，一边啜饮桌上的一碗热汤。那是一碗南瓜浓汤，表面飘着两片巴西里叶，sE泽浓厚，香气轻盈。她的神情很平静，甚至带着某种近乎出神的安静。

    知霖犹豫了两秒，还是走到店内另一侧落座。

    她点了一碗莲藕排骨汤，坐下後却忍不住偏头再看一眼那道熟悉的背影。这是谘商室外的第一次偶遇，没有预约，没有笔记本，也没有任何角sE框架。

    那种感觉很奇妙。

    苏芷佩似乎也注意到了她，目光对上时，两人都略微一怔。

    「好巧。」她先开口，语气b平常多了点烟火气。

    「嗯，你也喜欢这家汤店？」知霖轻笑，语调里有一丝意外的轻松。

    「以前住附近时常来，这里的南瓜汤有种……记忆的味道。」

    知霖默默记下这句话。

    她知道，有些味道不是为了饱足，而是为了想起什麽。

    那天晚上，她们没有坐在一起，却也没完全分开。

    空气中彷佛有GU无形的汤气，将彼此慢慢拉近。

    一碗汤，让她们的故事开始有了第二个场景。

    这一次，不是谘商室，也不是咖啡香——

    而是那一匙温润的热汤，藏着一个人想说又不敢说的事。

    「你知道吗，我第一次学会做菜，就是学这道汤。」

    几天後，在谘商室里，苏芷佩主动提起那晚的相遇。

    「是我小时候外婆教我的，她说煮汤要让味道慢慢炖进去，就像是在跟食材讲话。」

    她笑着说，眼神落在窗外的树影上，像是隔着十几年的时间在望向一口老锅。

    「那时我不懂，只觉得南瓜要削皮很麻烦，煮起来也容易糊。但外婆总是笑，说你会懂的，有些菜，是用来等人的。」

    知霖听着，轻轻点头。

    「後来我上国中，有次放学回家，天气冷得像今天，外婆在炉子上煮那锅南瓜汤。我一进门，她没说话，只是把汤舀了一碗递给我。我喝第一口就哭了……」

    她停了一下，笑得有些不好意思。

    「因为我那天在学校跟老师吵架，被叫家长。外婆什麽都没问，她就是知道我需要那碗汤。」

    知霖笔记里写下：

    ※食物作为情感载T，与外婆的连结强烈。南瓜汤象徵安全感与被理解。

    「那晚我一个人去吃汤，是因为……那天刚好是她的忌日。」芷佩低声说，「我不知道该去哪里，也不想回家。然後，就走到了那家店。」

    她抬起眼，看着知霖，语气平静却真切。

    「那碗汤对我来说，不只是食物，它是一个能让我想起自己曾被好好Ai过的证明。」

    知霖心头微震。

    她记得那天芷佩喝汤时的神情——安静、温柔、像是与谁在心里对话。

    也许，那些最深的情感，从来就不需要大声地说出口。

    只需要一碗汤。

    一个记得的人。

    还有一份还愿意相信温暖的心。

    那天回家後，知霖再次翻开自己的笔记本。

    她写下：「南瓜汤，不只是一道料理，而是一条穿越时间的线索。它连结了一个nV孩的童年、遗憾、与她还愿意相信Ai的部分。」

    写完这句话，她久久未能阖上笔记本。

    身为心理师，她向来熟稔用理X建筑界线，也惯於将个案的情绪归纳、分类、命名。

    但这一回，她却发现自己有些措手不及。

    不是因为情绪过多，而是——她感觉到某种极细微的「相同」。

    她也曾经，在某个孤单的夜里，一匙一匙地喝着母亲留下的J汤，忍着喉头